文．圖／顏重威

　　恐龍在地球上曾經盛極一時，風光了6千5百萬年，然後滅絕了。所以生命是有限的，種族的延續也是有限的。生物面對著周遭險惡和不可預測的環境變化，為了能持久地生存下來，乃發展出各種不同的繁殖策略來延續生命：低等動物能行無性生殖，高等如脊椎動物則行有性生殖。有性生殖就是雌雄兩性的精卵結合，然後發育成有生命的個體。精卵結合的過程（如魚類和蛙類等）發生在體外，叫體外受精。受精卵的發育在體外受到母親的保護較少，或根本沒有保護，所以發展出一個個體可產幾百，甚至幾千個卵的策略，以增加子代的存活率。精卵結合的過程（如鳥類和哺乳類等）發生在體內，叫體內受精。受精卵的成長在體內受到母親的保護，所以演化出產卵少的策略。

　　就鳥類而言，不同種類的繁殖策略也有某些程度的差異。一般來說，在地面上築巢者，安全性較低，每窩的窩卵數較多；在樹上築巢者安全性較高，每窩的窩卵數較少。又體型小者，壽命較短，性成熟較快，每年都築巢繁殖，且有的一年可繁殖2~3窩；體型大者，壽命較長，通常2~3歲才性成熟，每隔2~3年才築巢繁殖一次，且每次的窩卵數也不多。哺乳類的繁殖，食草性者（如馬、鹿、牛、羊等）都是一胎1仔，則以集群的生活方式來防衛自己；食肉性者（如虎、豹、鬣狗等）一胎多仔，多以家族的方式生活。從動物的食物鏈層面觀察，愈在上層的掠奪性動物，因其被掠奪的可能性大為降低，其繁殖的子一代數量愈少。人類和大熊貓的生殖是一胎1仔，偶而產2仔，但大熊貓的生殖難度比人類高很多，這也是大熊貓的種群數量不多，增加難度高的原因。

　　大熊貓約在5~6歲時性成熟。牠多在春天發情。雌性大熊貓發情時，肛門內側的肛周腺能分泌一種有氣味、能揮發的物質，並利用扭動屁股擦拭的動作，將肛門的分泌物塗抹在石頭或樹根部，來傳遞自己身體的生理訊息和吸引雄性。這種分泌物質能保留一段時間，當過路的雄性大熊貓嗅到這種氣味，會追尋氣味找到雌性大熊貓，而達到雌雄相會交配的目的。如果有2隻或2隻以上的雄性大熊貓，同時尋味來到雌性大熊貓面前，一場爭風吃醋的咆哮和打鬥立即發生，打鬥輸者自動離去，只有強壯的勝利者才獲得雌性大熊貓的青睞，可與之擁抱交媾。不過雄者辦完事後，並不戀眷，立即離去，另找新歡，撫育下一代的責任，完全由雌性大熊貓一手擔當。

　　雌性大熊貓的發情期甚短，高峰期只有3~5天而已。此時如無機會與雄性交配，過後再交配的受孕率就低了。懷孕的雌性大熊貓通常在8月下旬至9月上旬之間，會找一個安全的樹洞或石洞生產，一般一胎產1仔，如偶而產2仔時，母親只照顧其中1仔，另1仔將會被棄養餓死。剛生出的幼仔，個體很小，還沒有人的手掌大。全身淡紅色，裸露並帶有纖細的白毛，眼睛緊閉未開。體重在60~150克之間，僅是母親體重的千分之一，相當虛弱，偶而發出咩咩鳴叫，以引起母親的關注。由於小仔體型太小，母親若不小心，有時在睡眠中翻身會將幼仔壓死。

　　雖然剛出生的小仔眼睛未睜，但仍能夠憑藉著感覺找到母親的奶頭。雌性大熊貓非常關愛自己所生的小仔，時常抱在懷裡為其保溫，並用舌頭舔小仔的身體，以維持清潔。幼仔在母親細心的照料下成長快速，15日齡體重就增加1倍，眼睛周圍、耳朵和肩部開始顯現黑色。44日齡眼睛會睜開，但到120日齡才有視覺，且開始能走幾步。180日齡已經會走路和爬樹，也會與母親玩耍。12月齡時體重可達30公斤，15月齡斷奶，18月齡離開母親的照顧，開始獨立闖天下，過單身的遊蕩生活。

　　野生大熊貓種群數量稀少，據科學家的調查研究得知，一方面固然因過去大量狩獵和棲地破壞的結果，另一方面也因牠是即將日落西山的古老孑遺動物，且已達衰老期。在過去的地質年代裡，大熊貓也曾盛極一時，而今已是垂危老矣，又因食物過度專一化，「性」趣不高，受孕率低，出生時個體太小，嬌弱而容易死亡。大熊貓生小仔，並不是一件容易的事，其能順利成長，比人類繁育下一代的過程更為困難，所以也更需要大家的關注和保護。

　　目前科學先進國家都意識到地球上任何生物都有其存在的價值。物種的大量流失，終將危及人類的生存，所以不會因大熊貓是衰老物種而放棄。保護大熊貓已經成為大家關注的課題：就地保護，也就是嚴禁獵捕，保護和恢復牠生活的自然環境是一個方向；遷地保護，即飼養起來，並以人工繁殖的方式來增加數量是另一個方向。現在人工受精的技術已經成熟，人工照顧飼養使其順利成長也無問題，但野放大熊貓歸山，讓牠能安全地在自然環境中生活，還有一段艱辛的路要走。