我所欲介紹的動物是大熊貓，也許您說應叫貓熊。其實叫熊貓或貓熊都沒錯。牠原來是叫貓熊的，因為牠的臉型像貓，身體像熊。但是在一次早期的展覽中，橫寫「貓熊」二大字，高掛在進門顯見的地方。然而當時人們讀標題如讀商號，習慣由右向左讀，於是就讀成「熊貓」。各媒體也就以熊貓之名介紹給大眾了。此後以訛傳訛，也就習慣叫熊貓了。其實從哺乳動物分類的角度視之，牠既不屬貓科，也不屬熊科。牠的科學分類歸屬，在動物界爭辯了一百多年仍未定論，中國科學家擬將其另立門戶，歸入熊貓科。 大熊貓站立起來的身高約160~180公分，跟一般人差不多高。牠的體重約在80~125公斤之間，身體圓圓胖胖的。牠最特殊的是手掌五指併攏，拇指旁還長出一個偽拇指，可以同人或猴子一樣，捉握東西，用於取食和攀樹。所以可以看到牠手捉拿竹子啃食，這是貓科或熊科動物所沒有的特色。此外，牠不冬眠，這與有冬眠習慣的熊科動物不同。大熊貓生活在山林裡，尤其喜歡有竹子生長的地方，這是因為牠的食物中99%是竹類（圖1）。春、夏之際吃大箭竹、冷箭竹和華西箭竹的新筍，秋天吃這些竹子的新枝新葉，冬天吃方竹、邛竹、剛竹和枴棍竹等的莖。總之，牠的生活離不開竹子。據說牠能吃四十幾種竹子，不過常吃者只有十幾種。 大熊貓一般都過獨立的生活，與同胞素不往來。一隻大熊貓的領域範圍要4~7平方公里之廣。當春季發情時，雌性大熊貓肛門內側的肛周腺，能分泌一種有氣味的、有揮發性的物質，並利用擦拭的動作，將肛門的分泌物質塗抹在樹幹或石頭上，以傳遞自己身體的生理訊息。這種分泌物質能保留一段時間，若路過的雄性大熊貓嗅到這種氣味，會追蹤氣味尋找，而達到雌雄相會交配的目的。如果有二隻雄性大熊貓同時找到發情的雌性大熊貓，一場爭風吃醋的咆哮和打鬥隨即發生，只有勝者取得交配權，才有資格與雌性大熊貓擁抱交媾。不過，雄者辦完事後，拍拍屁股去另找新歡，撫育下一代的責任，完全由雌性大熊貓一手擔當。 雌性大熊貓約5歲性成熟，此後每隔2或3年生1胎，每胎生1或2仔。如果是雙胞胎，也只照顧一仔，另一隻通常被棄養。剛生出來的幼仔，個體很小，還不及人們的一個手掌大，體重只在80~160克之間，大約只有母親體重的千分之一，身體呈肉紅色（圖2），裸露光亮，眼睛緊閉未睜，偶而會發出咩咩鳴叫，引起母親的關注。母親時刻將新生兒抱在胸懷，以保持幼仔的體溫，並時常用舌頭舔幼仔的身體，維護清潔（圖3、4、5）。幼仔的成長快速，15日齡體重增加一倍，眼圈、耳朵和肩部黑色開始顯現。44日齡睜眼，但120日齡才有視覺，且能走幾步。180日齡會走路和爬樹（圖6），並與母親嬉戲玩耍。12月齡體重達30公斤，15月齡斷奶，18月齡離開母親的照顧，開始獨立闖天下，過單身的生活。
大熊貓的野生種群數量，非常稀少，如前所說，估計在1000隻左右。牠已被列為世界的瀕危物種。種群數量稀少的因素：一方面是雄性大熊貓的外生殖器官短，精液量少，發情不易，「性」趣不高；雌性大熊貓發情高峰期短，發情時不一定引起雄性的興奮，雌雄交配受孕率低。妊娠後產的幼仔個體太小，相當嬌弱，容易死亡。再者食物過於專一化，山中一旦竹子開花枯死，大熊貓就有饑餓死亡之災。另一方面，大熊貓的棲地因砍伐森林、墾荒耕種、築路運輸等，遭受到嚴重的破壞，而使適宜棲息的面積大為縮小，且被分隔化，而使不同族群間無機會交流、通婚，導致遺傳基因多樣性貧乏，面臨種群滅絕的危機。
圖6.熊貓在180日齡以後便會爬樹 |
目前世界各國都知道大熊貓所面臨的種群危機，也都在想盡辦法加以保護和復育，例如嚴禁獵取、停止買賣、設立保護區、恢復棲地、人工繁殖與野放試驗，以及保護教育宣導等，期使牠能長久與人類共存。牠不僅僅是產地國家的國寶而已，也是地球上的動物瑰寶，更是世界人民的資產。牠真是動見瞻觀，引起世人的關注，無論到哪裡，牠的迷人魅力無法抵擋，必然引起當地人民的騷動，促使全家老少總動員前往觀賞。如果有一天牠到台灣來展覽，牠的熱門和被喜歡的程度，我敢保證，必然勝過無尾熊或國王企鵝。然而，牠迷人的魅力特質在哪裡？我還是說不上來，只好留待您自己去品嘗了。